История отечественного телевидения «от света до света»
Почти полвека назад я начал работу на телевидении и, помню, очень гордился штампом в паспорте «принят старшим техником» (был такой порядок). Теперь, «страницы дней перебирая», я перебрал и свои сохранившиеся записные книжки. Системы в них не обнаружилось, но даже отрывочные заметки напомнили мне многое. Жизнь и работа на телевидении по природе своей богата разнообразными происшествиями, то веселыми и забавными, то драматическими и печальными. Время здесь течет много быстрее, чем, например, в кино или театре! Вспомните старую шутку: «На телевидении все нужно успеть к вечеру, а в кино — можно и к осени!». Телецентр в Останкино и по форме, и по сути очень похож на корабль: на палубе — щеголеватые офицеры, под палубой — чумазые механики. Почти вся моя жизнь и прошла, образно говоря, «под палубой» отечественного телевидения, и первоочередные заботы были о том, чтобы «уголек был запасен, машины смазаны и кочегары не пьяны». Если я здесь и шучу, то только наполовину! Кстати, наТТЦ применяется много общеинженерного оборудования корабельного типа. Любимый тост у нас тоже почти морской: «За тех, кто в эфире!».
Однако «люди под палубой» все знают и понимают, а по всем вопросам телевидения имеют свое мнение, но жизнью приучены не высказывать его без приказа или крайней необходимости.
